In einem Land jenseits unserer Vorstellungskraft, in einer Zeit, die weder vor noch nach uns liegt, lebte einst ein junger Mann. Er stand mit beiden Beinen fest auf der Erde, doch pflegte er es, ausgedehnte Spaziergänge zu machen und hohe Berge zu besteigen. Seine Zuneigung zu den Bergen konnte er sich selbst nicht recht erklären – er genoss es einfach, ab und zu einen Überblick über seine Welt zu haben und etwas frische Luft zu atmen, bevor er sich wieder in sein abwechslungsreiches Dasein stürzte. Er hatte durchaus das, was man ein glückliches Leben nennen konnte – die Menschen um ihn herum respektierten und schätzten ihn, die Welt bot ihm immer neue Herausforderungen, und er war zudem mit einem äußerst wachen und neugierigen Verstand gesegnet. Er lernte, sich in seiner Welt zurechtzufinden, und er war zufrieden mit seinen bisherigen Errungenschaften.
Bis eine Laune des Schicksals – war es Zufall? War es jemandes Absicht? Das würde er nie erfahren, nicht während seiner Lebzeit – bis also eine Laune des Schicksals ein Seil herabfallen ließ. Das Seil schwebte über einer seiner Bergspitzen und gerade in seiner Reichweite – er müsste sich lediglich auf die Zehenspitzen stellen, schon könnte er danach greifen und sich an ihm hochziehen. Doch daran dachte er zunächst gar nicht. Er blickte nämlich an dem Seil hoch – erstaunt über sein plötzliches Auftauchen – und versuchte, den Endpunkt zwischen den Wolken auszumachen. Doch was er sah, begeisterte ihn so sehr, dass es ihm mit einem Male egal wurde, wer dieses Seil woher und warum herabgelassen hatte – er erblickte das Gesicht einer jungen Frau, der schönsten, die er jemals gesehen hat. Für kurze Zeit vergaß er, dass er ein Mensch war, und lächelte sie an.
Sie lächelte zurück.
Er begann zu reden.
Sie konnte ihn hören.
„Hallo“, sagte er. „Ich bin ein Mensch, und wer bist du?“
„Ich bin eine Himmlische“, antwortete sie.
„Eine Göttin?“
„Nein, einfach eine Himmlische.“
Von Himmlischen hatte er noch nie etwas gehört.
„Was machst du da oben?“, fragte er.
„Ich lebe hier“, antwortete sie. „Und was machst du da unten?“
„Auch ich lebe hier“, erwiderte er und erinnerte sich sogleich an die Wetterkunde aus dem Erdkundeunterricht. „Frierst du denn nicht da oben? Ist dir die Luft nicht zu dünn?“
Sie lachte. „Ich möchte eher wissen, ob es dir nicht zu anstrengend ist, immer auf zwei Beinen herumzulaufen und dich mit deinesgleichen abzuquälen, die deine Wanderlust nicht teilen.“
Er blinzelte ein wenig und versuchte ein Lächeln, doch es wollte ihm nicht gelingen.
Sie verstanden sich nicht.
Doch sie hatte ihn gehört, und er hatte sie gesehen. Das musste etwas bedeuten. Das war etwas Besonderes.
In den nächsten Tagen stieg er immer öfter auf die Bergspitze. Manchmal wollte er gar nicht mehr gehen, doch er war ein Mensch, und er wusste, er brauchte andere Menschen um sich, er brauchte ihr Lachen und ihre Wärme, er brauchte Wesen, die das Leben vom Erdboden aus betrachteten und seine Erfahrungen teilten.
Einmal erzählte er der jungen Frau in den Wolken von einem heftigen Sturm, der über das Dorf seiner Großeltern hinweggefegt und viele Häuser verwüstet hat. Diese lächelte nur und meinte: „Ein Sturm? Ich habe von hier oben schon einige Stürme gesehen, doch sie sahen wirklich nicht gefährlich aus.“ „Für uns Menschen sind sie aber sehr gefährlich“, entgegnete der junge Mann und war ziemlich verdutzt über die Leichtigkeit, mit der die junge Frau das Unwetter hinnahm. „Manchmal sterben wir sogar darin.“ „Warum kommt ihr denn nicht einfach hier hoch?“, fragte die Frau. „Wir sind hier sicher vor den Stürmen.“ Darüber hatte der junge Mann noch nie nachgedacht, doch eine Antwort drängte sich ihm sogleich auf: „Wir wollen die Erde nicht aufgeben. Da oben ist es kalt und ohne Leben, wir können uns da bestimmt nicht wohl fühlen.“
Die Frau lachte wieder, doch ein kleiner Teil ihrer Seele lachte nicht mit. Er hatte sie, ohne es zu merken, verletzt. „Weißt du was, Kleiner“, höhnte sie. „Wenn du einmal das Feuer der Sterne aus nächster Nähe gesehen, ihre Hitze auf deinem Gesicht gespürt hast, dann weißt du, was wirkliches Leben ist.“
Der junge Mann wusste nicht, was Sterne waren, zumal sich die Wolkendecke über seiner Welt niemals zerstreute. Doch das erwähnte er nicht. „Nein, wir haben hier auch Leben, wir haben Pflanzen und Tiere, wir haben eine erstaunliche Einsicht in die kleinen Dinge, was uns wiederum Weitsicht verschafft! Wir sehen Moleküle, die sich bewegen, messen Elektronen, die Lebloses bewegen, bei uns findet das reale Leben statt, wie kannst du das nur leugnen!“
Die Frau hatte keine Ahnung von Molekülen und Elektronen, doch das verschwieg sie. Stattdessen ließ sie ein paar Handvoll Hagelkörner auf den jungen Mann herabregnen und lachte schallend. „Was weißt du schon vom Leben? Du kannst dir nicht einmal auf den Hinterkopf schauen, dein Blick reicht bis zu den nächsten Nebelschwaden, und du erzählst mir was von Weitsicht? Schau dir besser auf die Füße, damit du nicht über sie stolperst, wenn du hier weg gehst!“
Der junge Mann ließ seinen Kopf hängen und ging nach Hause. ´Der gibt ja schnell auf´, spottete sie in sich hinein. ´Dann ist er die Mühe auch nicht wert. Warum habe ich bloß angefangen, meine Zeit an ihn zu verschwenden? Das hat man davon, wenn man in einem gewöhnlichen Menschen etwas zu sehen glaubt, was nicht da ist.´ Sie rollte sich auf ihre Lieblingswolke und begann, etwas gelangweilt mit Eiskristallen zu spielen.

Auf seinen Wangen waren Spuren getrockneter Tränen, als er sein Haus erreichte und sich zu seinen Freunden gesellte, die auf der Schwelle saßen und auf ihn warteten. „Was lässt du denn deinen Kopf so hängen?“, fragte der erste. „Ich fürchte, ich habe mich verliebt“, erwiderte der junge Mann. „Was ist so schlimm daran?“, warf ein zweiter ein. „Sie respektiert mich nicht“, schniefte er. „Sie toleriert meine Weltanschauung nicht. Ich dachte, wir seien uns ähnlich, doch scheinbar will sie mich einfach nicht akzeptieren. Ich verstehe nicht, woran das liegt.“ „Na“, grinste ein dritter und schubste ihn leicht. „Nicht gleich heulen. Hier, nimm ein Taschentuch und erzähl mal genauer, was denn nun nicht stimmt zwischen euch.“
Der junge Mann seufzte tief. „Immer, wenn ich ihr etwas erzähle, stellt sie es in Frage. Alles, woran ich glaube, hält sie für dummes menschliches Zeug. Wenn ich sie bitte, mir von ihr zu erzählen, redet sie stundenlang von irgend welchen Kristallen und Dingen, die sie ´Sterne´ nennt, und manchmal verrät sie mir sogar, dass ihr die Aussicht von oben nicht immer gefällt, und wenn ich ihr vorschlage, mal herunter zu kommen, sagt sie, es würde ihr reichen, die Augen zu schließen und sich ihren Eiskristallen zu widmen, um alles andere zu vergessen. Und dann lacht sie wieder und befiehlt mir, alles sofort zu vergessen, zumal sie sich wie das glücklichste Wesen der ganzen Welt fühle und es nicht nötig habe, von einfachen Menschen Ratschläge entgegen zu nehmen. Und dann stehe ich nur noch da und weiß nicht, was ich von ihr halten soll… Ich habe Angst vor ihr, ihre Worte können wie Eiszapfen sein…“ Der junge Mann begann wieder, zu schluchzen, und seine Freunde klopften ihm beruhigend auf den Rücken. „Hast du sie denn schon mal nach diesen Dingen gefragt, diesen ´Sternen´?“, fragte der zweite. „Nein“, gab der Mann zu, „aber ich weiß, was sie sagen würde, wenn ich es täte. Sie würde diese Sterne in überschwänglichen Worten loben und behaupten, ich könne ihre Größe und Hitze niemals erfahren, da ich nur ein Erdenmensch sei und oberhalb der Wolken nicht atmen könne… Was soll ich nur tun!?“
Da äußerte der erste Freund seinen Einfall – er war überhaupt ein sehr spontaner Mensch und glaubte stark an die positiven Wirkungen der Gemeinschaft – „lasst uns“, sagte er, „auf deinen Berg gehen und ihr zeigen, dass wir voll hinter dir stehen!“
Also machten sich die vier auf, bestiegen die Bergspitze, dann formten die drei Freunde ein Podest aus ihren Armen und ließen den jungen Mann darauf steigen. Einen Meter näher am Himmel und mit drei eifrig blinzelnden Freunden unter sich, rief er zu den Wolken hinauf. „Sieh mich an“, schrie er. „Ich bin verzweifelt, aber nicht allein auf dieser Welt! Ich möchte, dass auch du mich respektierst! Ich möchte, dass du mich als fühlende Wesen wahrnimmst!“ In der Welt des jungen Mannes war die Bitte um Respekt und Anerkennung eine sehr ernsthafte Sache, und ein wahrer Mensch konnte nicht anders, als in irgendeiner Art und Weise darauf einzugehen. Die Frau in den Wolken lachte nur laut. „Und wenn du alle Menschen deines Planeten um dich versammelst, so wirst du mir keinen Zentimeter näher kommen!“, spottete sie. „Geh und suche dir eine Frau deiner Art, die dich nach deiner Art respektiert!“ Während sie das sprach, dachte sie bitter: ´Der hat ja keine Ahnung, was Respekt ist.´ Nein, das Verständnis von Respekt in ihrer Welt würde sie ihm niemals nahe bringen können, das wusste sie.
„Komm runter“, rief er. „Komm runter und lass mich dir beweisen, dass du mir wichtig bist! Lass mich dir zeigen, dass ich dich liebe! Bitte!!“
Sie schüttelte den Kopf. „Ich bin glücklich hier oben. Warum sollte ich den Weg zu dir auf mich nehmen? Warum sollte ich all das riskieren?“
„Weil…“, begann er und verstummte sogleich. Er stieg von den Armen seiner Freunde, deren Blicke betroffen den Boden absuchten, und schüttelte den Kopf. ´Weil ich dachte, dass ich dir auch wichtig bin´, hallte es in ihm. `Weil ich dachte, dass ich dir nicht egal bin.` Scheinbar hatte er sich geirrt. Für sie war er nur ein netter Zeitvertreib gewesen, nicht mehr. Sie würde ihm nie die Chance geben, verstanden zu werden. Das hatte sie nicht nötig.

Sie verzog das Gesicht, drehte sich von der rührseligen Szene weg, die sich auf dem Erdboden abspielte, und schob eine Wolke vor. `Komm und hol mich doch, du Idiot`, sprach sie in die Leere. `Wieso verstehst du meine Sprache nicht? Glaubst du etwa, du könntest das, was du da in deiner kleinen armseligen Welt gelernt hast, auf mich anwenden? Ich bin nicht eine von deinesgleichen!` „Und er ist nicht so wie du“, sprach eine Stimme. Die Frau drehte sich erstaunt um und erblickte eine andere Himmlische, die das Geschehen scheinbar beobachtet hatte. „Er kennt weder die Kälte noch die Sterne. Du kannst nicht von ihm erwarten, dass er deine Sprache versteht.“ „Was kann ich denn dann überhaupt von ihm erwarten?“, empörte sich die Frau. „Soll ich etwa herabsteigen und ihm Wort für Wort meine Welt erklären?“
Die andere Himmlische lächelte. „Zum Beispiel. Ich habe das auch mal gemacht. Wir können in der Welt der Menschen für einige Zeit existieren, ohne Schaden davonzutragen, die Menschen jedoch erfrieren und ersticken bei uns. Deshalb lag es für mich nahe, zumindest einmal herabzusteigen und meinem Verehrer einige schöne Stunden zu schenken, bevor es mir da unten zu heiß und eng wurde.“ „Na“, warf die Frau ein, „du bist dir aber auch für nichts zu schade. Heruntersteigen – so ein Unsinn.“ „Oh, ich habe es nicht bereut“, lachte die Himmlische. „Es gab Interessantes zu entdecken. Ich habe ihm die Chance gegeben, mir seine Welt zu erklären – in der wir natürlich nicht glücklich werden können, aber die durchaus ihre Existenzberechtigung hat. Immerhin war sie schon immer da – genau wie die unsere.“ Die junge Frau empörte sich erneut. „Ihm eine Chance geben? Warum? Hat er mir denn eine gegeben?“ „Und ob“, sagte die Himmlische und seufzte, denn sie wusste, die andere würde nur das akzeptieren, was sie mit eigenen Augen gesehen, mit eigenem Verstand entdeckt hat – „er hat nach oben geblickt und sich in dich verliebt.“
„Weil ich oben bin. Und weil ich schön bin.“
„Nein, das ist einfach passiert. Und wird ihm nun zum Verhängnis.“

In der Zwischenzeit hatte der junge Mann seine Freunde nach Hause geschickt und war durch Wälder und Berge gewandert. Nun saß er am Eingang einer Höhle und dachte nach. Womit könnte er sie für sich gewinnen? Was konnte er ihr bieten? Und vor allem - wie konnte er sie erreichen?
Sie müsste auf die Erde kommen, kam ihm da in den Sinn. Sie müsste herabsteigen, oder herabfallen, herabgezogen werden, irgendwie! Er erinnerte sich an den Unterricht über den Aufbau der Welt – die Menschen, so hatte er gelernt, waren mit einem Faden an ihren Ursprung gebunden, und wenn der Tod diesen Faden zerschnitt, fielen sie herab ins Erdreich, und was dann mit ihnen geschah, das wusste keiner so recht. Wenn die Menschen also ins Erdreich fielen, mussten die Himmlischen doch auf die Erde herabkommen – er könnte sie auffangen, ihr helfen, sich in der neuen Welt zurecht zu finden, immer mit der Hoffnung, seine Liebe würde irgendwann erwidert werden.
Also stand er auf und begann zu schreien. Er schrie nach dem Tod, nach dem Wächter der Unterwelt, nach jemandem, der ihm helfen konnte. Er schrie viele Tage und Nächte lang, bis er letztendlich kraftlos zusammenbrach und in einen tiefen Schlaf viel.
Und in diesem Schlaf begegnete ihm der Tod.

„Was suchst du hier?“, dröhnte es aus dem Schlund des Todes. „Dich erwarte ich noch nicht!“
„Ich komme mit einer Bitte“, flüsterte der Mann, der nur noch ein Schatten seiner selbst war.
„Eine Bitte? Du möchtest doch wohl nicht meine Schere?“
„Doch, vermutlich möchte ich genau die.“
Der Tod lachte rollend, dann sprach er: „Da hat sich jemand wieder in eine Himmlische verliebt und möchte sie zu sich auf die Erde holen? Ha ha!“
Der junge Mann nickte stumm; scheinbar war er nicht der erste mit diesem Einfall.
„Ich sag dir was, Kleiner“, setzte der Tod fort, „ich habe mich schon oft mit Ihm darüber unterhalten, dass es keine gute Idee ist mit diesen Seilen. Sollen doch die Himmlischen die Himmlischen und die Menschen die Menschen bleiben, habe ich Ihm gesagt. Sollen die doch besser nichts von einander wissen, dann sind wir alle glücklicher! Und Er sagte, nein, glücklicher sind wir, wenn wir voneinander lernen und uns verstehen. Glücklicher sind wir, wenn wir Vielfalt haben und mit Unbekanntem konfrontiert werden. Aber, sagte ich, die leiden doch! Irgendwann, sagte Er, werden sie lernen, das Leid zu Glück zu verwandeln. Irgendwann. Verstehst du das, mein Junge? Und nun kommen sie alle zu mir und wollen die Schere. Den Himmlischen ist das egal, die kommen nicht. Denen reicht es, sich auf den Rücken zu drehen und die Sterne zu zählen, so vergessen Sie, dass es Leid gibt und dass sie nicht glücklich sind. Sie zwingen sich, es zu vergessen. Aber die Menschen – die kommen. Dabei haben sie keinerlei Vorstellung, was sie mit den Himmlischen machen sollen, wenn sie auf die Erde fallen. Na, hast du eine?“
Der junge Mann zuckte zusammen, erschrocken über das plötzliche Ende des Redeflusses. Dann blinzelte er ein paar Mal und meinte: „Ich werde sie auffangen. Ich werde ihr helfen, sich einzugewöhnen. Werde ihr meine Welt zeigen und sie darin glücklich machen.“
„Du weißt ja gar nicht, was sie glücklich macht!“, rief der Tod.
„Ich werde es herausfinden. Ich werde mein ganzes Leben lang danach suchen.“
„Nun gut.“ Der Tod öffnete eine schwarze Klappe, die in einer schwarzen Wand eingebettet war, und steckte seinen Kopf hinein. „Phytia! Komm mal da raus. Du wirst gebraucht.“
Das, was aus der schwarzen Öffnung gekrochen kam, konnte der junge Mann nicht einordnen und nicht benennen. Ein zischendes, sich windendes, scheinbar vielarmiges Wesen mit einem hellen, kuppelförmigen Auge, das auf der Stelle saß, die der Kopf sein könnte.
„Zeig ihm, was passiert, wenn er die Schere benutzt“, sagte der Tod und sogleich stürzte sich Phytia auf den jungen Mann, umschloss mit ihrem Mund – vermutlich war das ihr Mund – seinen Kopf und tauchte alles um ihn in vollkommene Dunkelheit.

Er stand inmitten einer Sandwüste, allein, Stille umgab ihn. Neben ihm auf dem Boden lag eine kleine, silberne Schere. Gerade als er sie aufheben wollte, hörte er einen Schrei. Der Schrei war verzweifelt, aber nicht flehend; zornig, doch nicht hilflos. Sie fiel. Seine Augen suchten den Himmel ab, seine Beine liefen von einer Sanddüne zur anderen, aber er hatte keine Ahnung, wo sie herunterkommen würde. Die Schweißperlen auf seiner Stirn zeugten von seiner unermesslichen Angst – sie nicht fangen zu können. Die Angst war berechtigt.
Ihr Körper schoss herab, weit von der Stelle, an der er stand, und fiel in einen tiefen Abgrund. Er hörte die Erde beben, eilte an den Rand des Erdspalts und blickte hinein. Dort, im Geröll am Fuße zweier gigantischer Felsen, lag sie, klein und verletzt. Sie keuchte, spuckte Sand aus, fluchte, versuchte sich aufzurappeln, doch ihre Beine hielten sich nicht. Sie blieb liegen.
„Das… das wollte ich nicht“, stammelte er. Als Antwort schleuderte sie ihm einen furchterregenden Schrei entgegen. „Verschwinde“, brüllte sie. „Ich will dich nie wieder sehen!“
Er lief den Rand der Schlucht ab, immer wieder, suchte nach Möglichkeiten, hinunter zu klettern, doch die Wände waren so steil und glatt, dass er sich nirgendwo mit den Händen hätte festhalten können. Es war unmöglich.
Er ging einige Schritte zurück, holte tief Atem, nahm Anlauf und sprang.

Phytia ließ den Kopf des jungen Mannes wieder frei und kroch zurück in die dunkle Wandöffnung. Der Tod hatte die Arme verschränkt und ein schiefes Grinsen aufgesetzt. „Genug gesehen?“ Der junge Mann schien sichtlich verwirrt, nickte aber. „Du hast gerade zwei Leben vernichtet“, lachte der Tod. „Was mir selbstverständlich nur zu Gute kommt. Aber wir müssen uns ja alle an Regeln halten, deshalb lass mich dir Folgendes sagen: schlag dir das mit der Schere aus dem Kopf. Lass dir was anderes einfallen.“
Der junge Mann zuckte mit den Schultern. „Ich bin ratlos. Für sie bin ich nicht mehr als ein nutzloser Schatten, ein kleiner Punkt auf einer Bergspitze. Sie in ihrer Höhe und Arroganz nimmt mich überhaupt nicht wahr. Sie spielt nur mit mir! Man darf sich als Mensch wohl nicht in ein höheres Wesen verlieben…“
„Ach“, sagte der Tod. „Das nimmst du dir ganz schön zu Herzen, Kleiner. Wenn du dich nur darüber beklagst, ein nutzloser Schatten zu sein, dann bist du natürlich auch nur ein nutzloser Schatten. Aber wenn du ein einziges Mal den Gedanken zulassen würdest, dass ihr unterschiedliche Sprachen sprecht, würde sich deine Wahrnehmung sofort verändern. E-ech.“ Der Tod seufzte schmunzelnd. „Dass ich hier immer den großen Erklärer spielen muss. Aber ja, die Regeln, die Regeln…“ Der junge Mann begriff nicht wirklich, was der Tod mit den Regeln gemeint hatte, aber mit der Unterschiedlichkeit der Sprachen war er nicht einverstanden. „Mit der Unterschiedlichkeit der Sprachen bin ich nicht einverstanden“, sagte er. „Wir verstehen uns doch. Wir benutzen die gleichen Worte. Wir erzählen uns von unseren Gedanken und reden über die Welt. Wir verstehen uns, und…“ „Nein“, unterbrach ihn der Tod. „Ihr könnt euch nicht verstehen. Weißt du, was Sterne sind? Weiß sie, was Pflanzen sind? Natürlich nicht. Und noch etwas – vergiss das mit dem höheren Wesen. Es fehlt dieser Welt an Dimensionen, deshalb denkt ihr in so einfachen Strukturen wie oben und unten und besser und schlechter und höher und tiefer, und alles bei euch entspricht einander. Die Himmlischen halten sich für etwas Besseres, die da unten beneiden sie und haben Minderwertigkeitskomplexe – das habe ich Ihm auch gesagt, mach doch eine andere Ebene, habe ich gesagt, sie werden alles durcheinander bringen, sie in ihren beschränkten Denkweisen, doch Er wollte euch allen eine Chance geben, wollte, dass ihr irgendwann jenseits von oben und unten denkt und lebt. Irgendwann. Er hat gut reden, hat ja ewig viel Zeit.“ Der Tod lachte kurz auf und boxte den jungen Mann in die Schulter. „Na, Vorschläge?“
Dieser zuckte wieder nur mit den Schultern. „Ich verstehe nicht viel von dem, was du da sagst, aber vermutlich willst du mir weismachen, dass wir beide gleich sind, und gleichzeitig so unterschiedlich, wie zwei Wesen nur sein können. Das ist natürlich sehr einfach zu handhaben, so eine Ausgangssituation…“ Der Tod lachte laut und klopfte dem Mann erneut auf die Schulter. „Junge, du bist gut! Du hast es erfasst. Ihre Arroganz entspricht deinem Stursinn, darin seid ihr gleich. Ihr habt aber unterschiedliche Bezeichnungen dafür, und unterschiedliche Arten, diese Stursinn-Arroganz darzustellen. Darin unterscheidet ihr euch. Nun ja, zugegeben, keine leichte Ausgangssituation. Ihr müsst euch wohl irgendwo in der Mitte treffen.“
Der junge Mann riss die Augen auf. „Das Seil! In der Mitte! Du meinst also, wir müssen uns auf dem Seil treffen? Und ich dachte, es wäre… ich dachte…“

„Wisse, worauf du dich einlässt.“ Die Stimme, die das ausgesprochen hatte, war reiner als Glockenschlag, sanfter als das Rauschen eines Bergbaches, und zugleich lauter als das Geschrei von tausend Krähen. Der Mann blickte sich um und sah eine helle, kleine Gestalt vor sich, deren Augen ihn blendeten, deren Gesicht jung war und doch bereits Tausende von Jahren hinter sich barg. „Ich bin die Liebe“, sagte sie. „Der Tod ist mein Mann.“ Der Tod warf dem jungen Mann einen vielsagenden Blick zu, trat an die Liebe heran und küsste ehrfürchtig ihre Hand. „Der Tod“, begann sie, und ihre Stimme war nun ferner als der Wind, doch wärmer als Feuer, „war einst ein Mensch, genau wie du. Er war der erste Mensch, der sich in eine Himmlische verliebte. Auch er war zunächst verzweifelt, denn ich lachte nur über ihn, ich warf mit Eiszapfen, ich erzählte ihm von den Sternen, während er mir Gedichte aus seiner kleinen Welt vortrug. Aber der Stursinn, der die meisten Menschen dazu zwingt, sich in einer dunklen Ecke zu verbergen und sich leise ihren Tränen des Selbstmitleids hinzugeben, brachte ihn dazu, sein Mensch-sein aufgeben zu wollen. Es war ihm egal, ob ich ihn oben erwartete oder nicht, ob ich ihn verhöhnte – er begann, das Seil zu erklimmen, welches vor seiner Nase baumelte. Die Menschen, die das sahen, versuchten, ihn davon abzuhalten. Sie packten ihn an der Hose, zerrten an seinen Beinen, flehten ihn an, nicht in den sicheren Tod zu klettern. Er schüttelte sie ab. Schlug ihnen den Absatz seines Stiefels ins Gesicht. Schrie sie an, sie sollen ihn in Ruhe lassen. Er wusste, dass es die einzige Möglichkeit war, seine Geliebte zu erreichen – er musste sich aus der Sphäre der Menschen hinausbegeben. Also kletterte er – stunden-, tage-, wochenlang. Die Luft wurde immer dünner. Der Wind wurde stürmischer, die Umgebung kälter. Ich beobachtete ihn von oben und lachte. Ich lachte, während er keuchte, und ich lachte, während er sich verzweifelt an das Seil klammerte, sich mit seiner letzten Kraft den Strang hochzog. Irgendwann waren seine Finger gefroren, seine Beine zitterten, seine Lippen ließen sich kaum noch öffnen. ´Bitte´, stammelte er, ´bitte komm zu mir´.
Und da, als ich diesen kleinen, jämmerlichen Menschen am Seil hängen sah, als mir bewusst wurde, was ihn der Aufstieg gekostet hatte, nur um mich berühren zu können, begriff ich, dass er alles andere als klein und jämmerlich war. Dass er tapfer, dass er sich selbst aufzugeben bereit war. Dass er das alles für mich tat. Auf einmal wollte ich nicht, dass er erfror. Ich wollte nicht, dass er litt. Er sollte Wärme bekommen, so viel Wärme, wie er nur wollte. Er sollte seine Hand auf mein Herz legen können. Mein Wolkenreich erschien mir nun so blank und leer, so trostlos, so… einsam. Ich wollte ihn bei mir haben – für immer. Also begann ich, herunterzuklettern. Meine Arme und Beine schmerzten, denn ich hatte bisher niemals klettern müssen. Sie schmerzten fürchterlich. Ich hatte ständige Angst, abzurutschen und in die Tiefe zu fallen. Die Hitze verzehrte meinen Körper, der dichte Sauerstoff bereitete mir Schwindelgefühle, ich dachte, ich würde bald die Kontrolle über mich verlieren. Aber immer, wenn ich hinabsah, hing er da und lächelte leicht, nur so viel, wie es seine frostigen Lippen zuließen. Ich kletterte und kletterte…“
„Und als sie endlich bei mir angekommen war, stand ich kurz davor, das Bewusstsein zu verlieren, so lange hatte sie gebraucht“, grinste der Tod und die Liebe kniff ihn in die Seite. „Als sie in meinen Armen hing, war ich das glücklichste Wesen auf der ganzen Welt. Ich kühlte sie ab, sie wärmte mich und hauchte mir überflüssigen Sauerstoff ein, wir sprachen eine Sprache, wir waren verschieden, und doch eins.“ „Dann fragte ich ihn, wo wir zu leben gedachten, und er zuckte mit den Schultern und meinte, ´von mir aus hier am Seil, zwischen unseren beiden Welten´. Womit ich natürlich nicht einverstanden war, also begannen wir, die Unterwelt zu schaffen – eine Welt, in der es uns beiden gut gehen konnte. Die Unterwelt ist all denen ein Zuhause, deren Liebe ewig ist.“
Die Liebe schloss ihre Erzählung, der Tod grinste wieder in Richtung des jungen Mannes, der gerade bemüht war, all das Gesagte zu begreifen, zu verdauen und anzuwenden. Er war keineswegs langsam im Denken, nein, ganz und gar nicht, und er war auch nicht stumpfsinnig, sondern durchaus kritisch und vorsichtig, was die Aufnahme neuer Ideen und Handlungsweisen anging. Das Ergebnis gefiel ihm natürlich, aber mit dem Weg dahin hatte er sich noch nicht so recht anfreunden können. Die Mitmenschen verstoßen? Alles aufgeben, woran man sich bisher gehalten hat? Klettern, während man ausgelacht wird? An sich glauben, wenn sonst keiner mehr an einen glaubt? So unfair konnte die Welt doch nicht sein!
„Es gibt kein fair oder unfair. Es gibt nur Tatsachen“, sagte der Tod und stieß den Mann in die Dunkelheit.

Der junge Mann wachte vom Geräusch seines eigenen Magenknurrens auf. Sein Kopf brummte, und er erinnerte sich vage an einen Traum. Der Tod war darin vorgekommen, und mit der Liebe hatte er über irgendetwas gesprochen. Er konnte sich nicht mehr erinnern. Was er jedoch noch wusste, war, dass das Seil nicht umsonst über der Bergspitze baumelte. Das Seil war die Lösung. Er musste schnellstens da hin.

Auf der Bergspitze angekommen, bemerkte er ein Lichtermeer, das auf ihn zukam. Menschen mit Fackeln und Kerzen, die auf der Suche nach ihm waren. Die sein Vorhaben erahnt hatten. Die ihn am Boden halten wollten. Einer seiner Freunde eilte allen voran – in den Händen hielt er einen gespannten Bogen. „Hey“, schrie er. „Wenn du das Seil auch nur berührst, werde ich meinen Pfeil darauf loslassen! Ich lasse es nicht zu, dass du dich umbringst!“ „Wir lassen es nicht zu, dass du uns verlässt!“, schrieen andere. „Bleib hier! Bleib!“
Die Frau in den Wolken blickte herab und lachte schallend.
Der junge Mann wusste, dass er allein war. Niemand unterstützte ihn. Niemand verstand ihn. Niemand erwartete ihn am anderen Ende des Seils. All seine Liebe, all sein Vorhaben hing ganz von ihm allein ab. „Ich möchte euch nicht wehtun!“, rief er der Menschenmenge zu. „Bitte, kommt nicht näher!“ Und er ergriff das Seil und begann, sich an ihm hochzuziehen. Sofort schnellte ein Pfeil los und schoss genau auf den Strick einige Meter über seinem Kopf zu. Nichts geschah.
`Verfehlt`, dachte der junge Mann und kletterte weiter. Er bemerkte keinen einzigen der kleinen Eiszapfen, die herabschossen und die Pfeile zerbrachen.

Norwegen ist klein. So klein, dass zwei Fahrräder und ein Wohnwagen es fertig bringen, sich innerhalb einiger Tage drei Mal über den Weg zu laufen. Oder zu fahren. Das erste Mal haben wir alteingesessene Schweden dem holländischen Rentner-Ehepaar den richtigen Weg zum großen Wasserfall gewiesen, den wir am Tag zuvor bereits besucht hatten. Beim zweiten Mal haben sie uns vier Tage später auf dem Weg nach Selbu, nun schon in Norwegen, überholt, wiedererkannt (Die Gitarre macht uns berühmt!!) und auf einem Rastplatz auf einen Saft und Plausch eingeladen. Beim Abschied scherzten wir noch: "See you in Trondheim!", doch es sollte nicht bei dem Scherz bleiben. Auf dem Storsand Camping unweit von Trondheim liefen wir erneut in die beiden - dabei war es nicht einmal der einzige Campingplatz in der Umgebung. Diesmal liehen wir uns ihre Pfanne, um die vier Fische zu braten, die Val an seinem Geburtstag gefangen hatte, und luden Piet und Nel zum Essen ein. Nels Kommentar: "Ich habe heute Geburtstag und darf so leckeren Fisch essen - das werde ich nicht so schnell vergessen!". Geburtstag am 23. Mai? Manche Zufälle häufen sich mit einer statistischen Unmöglichkeit. Aber Norwegen ist klein. Das erklärt alles...
Die Überfahrt nach Norwegen verlief übrigens recht schmerzlos. Wir kehrten dem Fulufjälletpark den Rücken zu, fuhren unseren letzten Schotterweg bis an die Provinzstraße, und rollten recht einsam weitere 15 Kilometer, bis wir vor einem Schild Halt machten, um es zu fotografieren: "Riksgräns Norge". Am 16.05.09 fuhren wir also nach 2802 km seit dem Start in Oettingen in Norwegen ein. Das Begrüßungskomitee blieb aus, es änderten sich leicht der Straßenbelag und die Farbe der Straßenschilder, ansonsten blieb alles beim Alten. Wir fuhren noch immer. Am offenen Nationalpark am Femunden-See hatten wir endlich einmal Safari-Glück: Eine ansehnliche Anzahl an Rentieren lief vor uns über die Straße und verschwand so schnell außer Sicht, dass wir keine Chance hatten, unsere Kamera hervorzuholen. Schade...
Dem Norwegischen Ministerium für Infrastruktur sollte ich eigentlich ein großes Lob aussprechen - die Schotterstraße in Schweden war für uns tatsächlich die letzte Schotterstraße für eine lange Zeit. Leider liegt das weniger an einem ausgebauten und asphaltierten Straßennetz - sondern vielmehr an der simplen Tatsache, dass es hier viel weniger Straßen gibt als wir es von Deutschland oder Schweden gewohnt sind. Und die wenigen Straßen sind natürlich Autostraßen. Und die sind natürlich asphaltiert. Andererseits gibt es vermutlich so wenige Straßen, weil hier so wenige Autos fahren. Das wiederum wirkt sich positiv auf uns aus: kaum Verkehr und trotzdem gut befahrbare Straßen. Danke, Norwegen!
Im Gegensatz zu den Straßen wird nicht an Bergen gespart. Die einzige größtenteils ebenmäßige Straße, an die ich mich erinnern kann, ist die zwischen Engerdal am Femundensee und Röros. Die war so ebenmäßig, dass wir es an einem einzigen Tag auf 115 km brachten - absoluter Rekord seit unserem Start in Datteln. Ganz freiwillig war die Leistung jedoch nicht - wir hatten unseren Proviant verbraucht und keine einzige norwegische Krone in der Tasche und bemühten uns deshalb, eine größere Stadt zu erreichen, Geld abzuheben und einzukaufen. Auf den letzten Kilometer vor der UNESCO Welterbestadt Röros zogen uns Straße und Räder und hielten uns im Gleichgewicht - wir selbst waren kaum noch bei Bewusstsein, Hunger und Müdigkeit hatten uns in ein dunkles Loch gezerrt und unsere Reserven vollständig aufgezehrt, so dass wir uns gerade noch ans Lenkrad klammern konnten, um nicht aus dem Sattel zu kippen. In einer Parkbucht am Straßenrand teilten wir uns unser letztes Stück schwedischen Käse und rollten schließlich mit halbgeöffneten Augen in der Stadt ein, wo wir tanken konnten. Wir überraschten und selbst, als wir eine 1-Liter Packung Eis kauften und sie sogleich verputzten - und das an einem regenträchtigen, kühlen Tag. Anstrengung braucht Ausgleich.
So begann also unsere Odyssee durch Norwegen, dem Land, in dem ein Kilo Tomaten vier Euro kostet, in dem vereinzelte Elchkühe zwischen den Bäumen galoppieren und 12-jährige Kinder sich problemlos auf Englisch ausdrücken können. Tagaus, Tagein fuhren wir unsere Anstiege, froren auf 900 Metern Höhe, bereiteten uns oftmals zitternd und durchnässt unser Mittagessen zu, suchten nach ebenen und abgelegenen Zeltplätzen, bewunderten die tausend Wasserfälle und Bergflüsse, die unsere Talstraße in Richtung Selbu säumten. Es war verregnet und hügelig, doch die Schwierigkeitsstufe lag noch meilenweit vom Maximum entfernt. Es sollte noch viel verregneter und steiler werden. Und wahrscheinlich werden uns die steilsten Straßen Norwegens empfangen, wenn wir erst einmal gen Süden fahren. Doch dies ist eine Trainingsreise, und sie hat sich für uns in Etappen eingeteilt, die unser allmähliches Stärkerwerden fördern, ohne uns bereits am "Fuße des Berges" zerbrechen zu lassen. Das war nicht geplant - als ich mir die Route überlegte, richtete ich mich nicht nach dem Relief. Doch scheinbar richtete sich das Relief der Route nach mir - es kletterte gemächlich und nach und nach auf seine Höhen. Beginner's luck.
Trainingsreisen sind eine interessante Sache, denn sie verlangen nach ihrem Abschluss immer den Beginn einer weiteren Reise, während der all das trainiert werden soll, was während der vorhergehenden Reise schief gelaufen ist. Auch meine allerletzte Reise wird höchstwahrscheinlich eine Trainingsreise sein.

Die erste war Nagasaki. Wäre ich die nicht gefahren, würde ich vielleicht gar nicht fahren. Auf dem Weg nach Nagasaki habe ich erst begriffen, dass es möglich ist. Dass alles möglich ist. Da habe ich gelernt, dass ich durchhalten kann. Dass meine Grenzen dehnbar sind. (Vergessen wir der Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit halber nicht die große Spritze Glück für meine nicht zu leugnende hartnäckige Eitelkeit und mein Bestreben, anders zu sein, die mir diejenigen verpasst haben, die meinen Willen und mein Durchhaltevermögen bewunderten...)
Die zweite Trainingsreise war die von Adelsdorf nach Pottenstein. Da haben wir gelernt, dass man nicht zu zweit in einem Schlafsack schlafen kann, dass es schön wäre, ein Zelt zu haben (Obwohl man in Deutschland im Oktober durchaus unter freiem Himmel schlafen kann, wenn man sich eine Mütze überzieht), und dass Rucksacktragen zum Wandern gehört und nicht zum Fahrradfahren.
Auf der dritten Reise lernten wir, dass man in drei Tagen von Erlangen nach Wittenberg kommen kann, aber nicht bis Berlin. Wir lernten, dass die B2 nicht der ideale Ort zum Fahrradfahren ist, dass man sein Zelt mindestens einmal aufgestellt haben sollte, bevor man losfährt, dass man ausgeruht starten sollte, und nicht nach einer Stunde Halbschlaf oder nach 12 Stunden Arbeit in der Küche, dass man es vermeiden sollte, in Großstädten zu stranden, wenn die Nacht hereinbricht, und dass man wasserdichte Klamotten dabeihaben sollte. "Regensachen" ist eine unserer wichtigsten Lektionen. Kein Vorankommen ohne Regensachen!!
Dann kam die vierte Reise - Oettingen Hannover. Hier setzte ich bereits gewonnenes Wissen in die Tat um: wir wussten, wie unser Zelt funktionierte, die Route verlief entlang der großen Flüsse und nicht an der Bundesstraße, und wir hatten Regencapes dabei. In Bad Kissingen lernten wir, Mama, Papa und ich, dann unter
strömendem Regen eine weitere Lektion: billige Regencapes aus dem Aldi taugen nichts. Man kann sich darin vielleicht noch an den Straßenrand stellen und warten, bis der Regen vorüberzieht, doch Fahrradfahren kann man darin ganz und gar nicht.
Die Monate darauf verschwand Valeras und mein Lohn in den Kassen diverser Outdoorshops, in denen wir Schlafsäcke, Wanderschuhe, Regenbekleidung, Handschuhe etc. einkauften. Immer die günstigsten Exemplare, die dennoch unseren Ansprüchen gerecht zu werden schienen. Der psychologische Effekt dieser allmählichen Ausstattung entging mir keineswegs - wenn die Ausrüstung erst einmal da ist, kann man sich nicht mehr vor der Reise drücken, selbst wenn man gerade keine klare Lebensaufgabe, kein Ziel vor sich sehen kann. Unbewusst spürt man, dass die Reise zum nächsten Ziel führen wird, und man beginnt, auf die Steinchen zu treten, die man vor sich gelegt hat. Und wenn man dann eine Weile von Steinchen zu Steinchen gehüpft ist, kann man es sich zwar nicht mehr erklären, weshalb man auf das erste Steinchen getreten ist, woher man überhaupt die Motivation, den Mut genommen hat (vielleicht war es nur ein verzweifelter Fluchtversuch?), aber man weiß genau, dass man auf das nächste Steinchen treten möchte, weil es darauf so vieles zu lernen gibt. Weil man gierig ist nach neuen Lektionen, nach Unterweisungen des Lebens, nach Erkenntnissen. Und nach der wiederholten Bestätigung der starken Empfindung, dass man gerade auf dem richtigen Weg ist. Dass man etwas tut, was man tun wollte, auf eine Weise, auf die man es tun wollte.

Wer seine Träume verfolgt, trifft auf dem Weg unweigerlich neue Träume, neue Möglichkeiten, und landet vielleicht eines Tages bei der Erkenntnis, dass der Mensch lebt, um die Welt mit seinem Glück zu bereichern, und dass das eigene Glück im Glücklichmachen anderer entspringt. Das Leben legt uns oftmals Steine in den Weg, und vielleicht sollten wir uns häufiger die Frage stellen, ob diese Steine als Hindernisse oder als Baumaterial gedacht sind. Und die Steine, die in Form von Fehlern und Niederlagen vor uns herunterbrechen und uns den Weg versperren, können gute Hilfsmittel sein, wenn es darum geht, echtes Glück von kopiertem, falschem, sich eingeredetem Glück zu unterscheiden. Und das ist verdammt wichtig.
Doch was hat das alles mit Fahrradfahren zu tun? Ja, richtig, wir sind auf einer Reise. Und eine Reise bringt Erkenntnisse mit sich. Manchmal schwer zu formulierende Erkenntnisse, manchmal solche, die schon lange als Binsenweisheiten existieren, doch was bringt ihre bloße Existenz, wenn man sich ihrer nicht bewusst ist? Eine Reise bringt Erkenntnisse mit sich, auch die Einsicht, dass "Reisen" nicht unbedingt "Fahren" bedeuten muss. Wer sich nicht treiben lässt, der reist. Der Reisende bewegt sich, verändert sich und verändert die Welt. Und nicht anders als einer, der sich durch den Raum bewegt, ist einer, der sich durch die Zeit bewegt, ein Reisender. Ein Mensch pflanzt einen Garten und betrachtet seine Veränderungen durch die Jahreszeiten. Er erntet die Früchte, er jätet Unkraut, er sieht Blumen aufwachsen und absterben. Er zieht Bäume hoch, die noch Jahrhunderte nach seinem eigenen Tod stehen werden. Er verändert sein Haus, gestaltet seinen Garten und damit immer ein Stück von sich selbst. Der Mensch reist durch den Lauf der Zeit, anstatt sich von ihr ins Alter tragen zu lassen. Selbstständige Bewegung und wahrgenommene Veränderung sind es, was das Reisen ausmacht. Nicht bloßes Fahrradfahren :)

Erlaubt mir, zu den konkreten Lektionen dieser Reise zurückzukehren. Die Wochen unterwegs durch Norwegen haben uns eine Menge über Deutschland gelehrt. Wir können inzwischen gut verstehen, wenn Leute nach Norwegen in den Urlaub fahren, aber lieber in Deutschland ihren festen Wohnsitz haben. Deutschland ist nicht nur um einiges günstiger, nein - Das Brot ist auch viel besser. Deutschland hat Bäckereien an jeder Ecke - in Norwegen sind sie ausgestorben, die großen Fabriken haben sie in den Boden getrampelt, ein bisschen Trauermarsch geblasen und auf ihren Knochen ein von "E's", von chemischen Stabilisatoren und Enzymen und Emulgatoren geprägtes Monopolimperium aufgebaut. Mit dem Großteil der Produkte der norwegischen Brotindustrie sollte man lediglich Hühner füttern. Einen Schuldigen haben wir bereits auf einem Campingplatz in Rakvag getroffen - da, wo wir zehn Tage gewohnt und ein Hüttchen rot gestrichen haben - er war Chef einer Fabrik, die für COOP, wohl die größte Supermarktkette hierzulande, Lebensmittel herstellt, darunter Brot. Wir konnten nicht verstehen, wie ein so netter Mensch so schlechtes Brot produzieren kann. Aber so ist die Welt...
Deutschland hat nicht nur besseres Brot, sondern auch bessere Fahrradreifen. Wir haben es nicht geschafft, vernünftigen Ersatz für unsere abgeriebenen
Continental-Unplattbarreifen zu bekommen und mussten uns mit gewöhnlichen Reifen zufrieden geben. Zum Glück liegt hier so gut wie kein Glas auf den Straßen. Wir müssen jetzt nur bei den Dornen auf den Waldwegen ein bisschen aufpassen. Ein großes Lob übrigens an Continental: fast 4000 Kilometer ohne einen Platten trotz Schlaglöcher, Schotter, Gestrüpp und Glas (in Deutschland :) ), das ist echte Qualität. Außerdem gibt es kein Ersatzlämpchen für mein erloschenes Vorderlicht. Zum Glück gibt es hier auch keine dunklen Nächte, in denen ein Scheinwerfer zum Einsatz kommen müsste.

Ansonsten haben wir wieder eine Menge fürs Leben gelernt. Zum Beispiel, dass man nur zwei Bretter braucht, um eine Brücke über einen Fluss zu bauen, der einem beim Wandern den Weg versperrt. Und dass man in einem menschen- und häuserlosen Nationalpark ohne Hinweis auf Eingriffe der Zivilisation auf jeden Fall zwei Bretter am Ufer eines Flusses vorfindet, wenn man sie braucht. [....] Einen Fluss zuvor waren es ein als Stütze genutzter Holzpfahl und ein Haufen Steine gewesen, die uns ein weitestgehend trockenes Übersetzen ermöglicht hatten. Wer seinen Weg sucht, wird seine Brücken finden...
Dann haben wir noch gelernt, Mastermind im Kopf während der Fahrt zu spielen. Das lenkt schön von harten Auffahrten ab und trainiert zusätzlich die Vorstellungskraft. Wir haben gelernt, dass es gar nicht so einfach ist, einem Bergbach ins Tal zu folgen, zumal dieser immer wieder von Wasserfällen unterbrochen wird, was teilweise gefährliche Kletterpartien erfordert. Wir haben gelernt, dass man Hunderttausend Grashalme nebeneinander legen und vergleichen kann, ohne darunter zwei vorzufinden, die einander identisch sind. Und dass man deswegen nie auf das Trugbild hereinfallen darf, das einem vorgaukelt, alles würde immer gleich bleiben und stillstehen, ein Ort wäre so wie der andere (denn wenn man sich dessen bewusst ist, dass alles einzigartig und in Bewegung ist, erlaubt man es sich selbst womöglich auch, sich zu bewegen und etwas Besonderes zu sein. Zumindest zeigen meine Beobachtungen, dass Menschen oft für die Dinge die zu tun sie nicht gewohnt sind, zunächst eine Rechtfertigung oder einen Grund brauchen.)
Wir haben gelernt, dass manche Menschen (d.h. Valera) von der Welt zu ihrem Geburtstag beschenkt werden. Nicht nur mit reichlich Fisch (ich wusste doch, dass wir an den Fjorden Glück haben werden!), sondern auch mit einem Dinosaurier- Rocker-"Whitesnake"-Konzert, das zufälliger Weise am 23.5 in Trondheim stattfand und vom Bürgersteig aus durch eine Lücke in der Abdeckung kostenlos miterlebt werden konnte. "Und ich habe erst vor Kurzem gedacht, wie toll es wäre, wieder mal ein bisschen Rock zu hören..." Tja, Geburtstagswünsche sind scheinbar etwas Heiliges :)
Und dann haben wir beim Wandern noch das alchemistische Gesetz vom äquivalenten Tausch verinnerlicht. Auf unserem Pfad durch Hagel, Nebel und Schneefelder ist uns unsere Teekanne abhanden gekommen, die an der zum Rucksack umgetauften Gitarrentasche gebaumelt hatte. Als es uns aufgefallen war, greinten wir lange ob des verlorenen Schätzchens, beschlossen aber letztendlich, die Kanne dem nächsten Wanderer zu schenken, und platzierten die übrig gebliebenen Griff und Deckel gut sichtbar an einem Baum am Wanderweg. Einige Kilometer weiter kamen wir an einem Baum vorbei, in dessen Zweigen eine alte Teekanne baumelte... So als wollte uns die Welt sagen: "Hier, bitte, ihr habt doch da was verloren!!" Leider war die Kanne schon zu ramponiert, so dass wir beschlossen, sie hängen und den nächsten Wanderer über das Geheimnis des "Pfades der zwei Teekannen" grübeln zu lassen. Aber nun wissen wir - wenn wir mal eine Teekanne brauchen, wird sie am nächsten Baum hängen. Und die Bretter werden am Fluss liegen, wenn wir ihn überqueren müssen. Und wenn wir einer Bergstraße folgen, die uns in die falsche Richtung führt, wird oben jemand stehen, der sich ins Auto setzt und uns zur richtigen Straße hinausführt. [...]

Wir lernen die Dinge zu schätzen, die für uns bereits unverzichtbar geworden sind. Ganz oben stehen die Rückspiegel an den Fahrrädern. Ich habe schon ganz vergessen, wie es ist, sich ständig umdrehen und nach Freund (=Freund) und Feind (=Autos) Ausschau halten zu müssen. Und Rückspiegel sind natürlich auch Spiegel, und Spiegel sind natürlich an sich schon unverzichtbar.
Dann kommt die Thermoskanne. Es ist toll, immer heißen Tee dabei haben zu können. Wobei ich anmerken muss, dass unsere Ansprüche bereits so tief gesunken sind, dass wir zu heißem Wasser "Tee" sagen, da wir keinen Tee haben, aber das heiße Wasser auf uns bereits die selbe Wirkung hat wie Tee - es beruhigt, wärmt und schenkt ein paar Minuten Strampelpause. Auch in anderen Sphären haben sich unsere Ansprüche verändert. Ein abgeschleckter Löffel kann schon mal als "sauber" durchgehen, ein abschüssiger oder hubbeliger Zeltboden wird irgendwie "überschlafen", und heißer Haferbrei kann uns am kalten Morgen wie ein Festmahl erscheinen. Wenn man die Spinne im Zelt nicht mehr sehen kann, "ist sie nicht mehr da", wenn Kleidung zerknittert und Fahrradöl-gezeichnet ist, ist es "nun mal so, wenn man Fahrrad fährt". Gleich geblieben sind die Ansprüche jedoch, wenn es um täglich frische Socken geht. Das hat sich lediglich in den letzten Tagen geändert - es ist endlich warm genug, um ohne Socken zu fahren. :)
Das vorerst letzte Unverzichtbare (wobei wir nichts dabeihaben worauf wir eigentlich auch verzichten könnten) ist unser wasserdichtes Zelt. Als wir vor unserem Start das kleine 25 Eur Zelt im Garten aufgestellt und eine Nacht darin verbracht hatten, wurde mir eines klar: ich will kein tragbares Gefängnis mit auf meine Reise nehmen - lieber übernachte ich dann im Freien, als jeden Morgen von Kondenswasser und durchsickerndem Tau vollgetropft zu werden und an der stickigen Luft zu ersticken. Als Mensch brauche ich anscheinend zumindest einen Platz, an dem ich in Ruhe schlafen kann. Ansonsten kann ich nicht erholt die tägliche Fahrt antreten. Wir kauften uns also ein neues Zelt - mit 150 Euro das Billigste im Angebot - und waren seitdem nicht selten dankbar für die schützenden "vier Wände" und das dichte dach über dem Kopf, das uns vor Regen, Kälte und Mückenbeschützt. Es ist einfach toll, nach einem kalten, feuchten Tag irgendwo zu halten und zu wissen, dass man einen trockenen Raum dabei hat, in den man sch nach wenigen Minuten Arbeit bereits flüchten und von der Außenwelt abschirmen kann. Es ist toll, ein Zelt zu haben.
Ich wünschte, es gäbe auch portable Bad- und Klohäuschen. mit Abfluss und Wasseranschluss. Leider ist dies nicht der Fall - zumindest nicht für Fahrradreisende erhältlich, und somit hat es ein Mädchen natürlich zusätzlich schwer, ein Mädchen zu bleiben. Nein, natürlich spreche ich nicht von mir. Ich bin doch kein Mädchen. ich bin jemand, der Fahrrad fährt, das Mädchen-Sein habe ich doch schon längst aufgegeben. Oder etwa nicht? oder ist da etwa doch noch ein eitles, kleines Ding in mir, das zu oft in den Rückspiegel schaut? ich gebe zu (beschämt!!), ich versuche auch unterwegs, hübsch zu bleiben. Nach Möglichkeit. Ich dachte, es würde mir gleichgültig werden, habe noch extra geheiratet, da verheiratete Frauen sich ja bekanntlich weniger um ihr Aussehen zu kümmern brauchen, aber nein - die Eitelkeit will mich einfach nicht verlassen. Welch Qual, welch Plage! Plage, wenn das Gesicht von Mücken zerstochen wird und an die goldenen Teenager-Zeiten erinnert. Qual, wenn man nach drei durchgeschwitzten Tagen immer noch nicht heiß duschen durfte. Aber anscheinend halten mich all diese Martyrien nicht davon ab, weiterhin unterwegs zu sein. Scheinbar glaube ich daran, noch die nötige - oder mögliche – Balance zu finden zwischen Abenteuer und Weiblichkeit. Vielleicht suche ich auch nach dem Beweis, dass Weiblichkeit nicht an vier Wände und ein Bad mit Wasseranschluss gekettet ist, sondern überall existieren kann. Und, merkwürdigerweise, überall existieren möchte.
Manche der Menschen, denen wir unterwegs begegnen, bezeichnen es als etwas keineswegs selbstverständliches, dass eine junge Frau das macht, was ich mache. Interessanterweise hat mich das Frau-Sein noch nie davon abgehalten, etwas Anstrengendes zu tun oder von einer solchen Reise zu träumen. Mag sein, dass sich viele Frauen stets von der Seite betrachten, sich somit als Frau wahrnehmen und sich so zu viele angelernte Klischees anheften. Ich vergesse manchmal gänzlich, wer oder was ich bin, ich weiß nur, dass ich mein Fahrrad diesen Berg da hochbekommen muss, egal, wie viel Kraft es mich kostet, und dass ich noch etliche Kilometern strampeln muss, bevor ich mich ausruhen darf. Ich sehe mich einfach nicht von außen. Somit ist es egal, was andere Menschen einer jungen Frau zutrauen und was nicht - ich traue mir alles zu, wofür ich mich entschieden habe.

Das heißt leider dennoch nicht, dass ich mich jederzeit, wie eine gewisse andere Person, nackt ausziehen und im Fluss waschen kann - erst muss ich einen gut verdeckten, versteckten Ort finden, an dem ich das tun kann. Da sind sie wieder, die weiblichen Komplexe - na wartet, euch werde ich auch noch los.
Was machen wir, wenn wir nicht gerade fahren oder schlafen?
Angeln zum Beispiel. Am meisten Spaß macht es vom Boot aus, da bekommt man die meisten Fische. Den größten Dorsch habe bisher ich rausgezogen, dafür geht der einzige Seelachs auf Valeras Konto. Boot fahren macht keinen Spaß, wenn es Wellen gibt.
Wir spielen auch Gitarre. Wir werden Zeuge eines Wunders, das sich "gehörloser Junge lernt singen" nennt. Wir - das heißt ich - versuchen, ein mechanisches Mastermind-Spiel zu entwickeln. Klappt ganz gut, wird aber ein Riesen-Kasten werden. Wir haben uns auch Erweiterungen für die Fahrräder ausgedacht (in der Mittelstangen eingerollter Alutisch, z.B.) und beschlossen, eine Kibitka zu bauen, vor die man zwei Fahrräder spannen kann.
Und wir geben unser Proviant-Geld für Bücher aus. Wir können einfach nicht mehr anders. Valera versucht sich an einem englischen Murakami, ich habe mir Coelho auf Norwegisch vorgenommen. Es macht Spaß, eine neue Sprache zu verstehen! Mit jeder neuen wird es leichter, die nächste zu lernen [bald kann ich sie alle....!!! :) ]

Ich möchte noch eine Menge lernen. Vor allem möchte ich lernen, in einer Welt zu überleben, die mich täglich vor neue Herausforderungen stellt. Und ich möchte währenddessen Möglichkeiten erkennen und diese nutzen, auch ohne zu wissen, wo sie mich hinführen. Doch letztendlich weiß nie jemand, wo ihn sein Leben hinführen wird.
Ich weiß noch, wie mich das Mädchen, das mit mir als Aushilfe im Sportland Bistro gearbeitet hat, fragte, ob ich denn keine Angst hätte, ohne einen konkreten Plan im Leben durch die Welt zu reisen. Ob mir dann nicht die Sicherheit fehlte, die man fühlt, während man einen Beruf erlernt oder sich auf ein konkretes Ziel zu bewegt. Nein, habe ich geantwortet, aber ich konnte das nicht wirklich begründen. Vermutlich, weil das "Nein" als Antwort unzureichend war. Womöglich habe ich einen konkreten Plan. Ich plane, alles zu lernen, was ich lernen möchte, denn wenn ich etwas gelernt habe, kann ich etwas tun, und wenn ich etwas tun kann, werde ich für mein Leben sorgen und weiter lernen können. Ich fühle nie Sicherheit, wenn ich mich einer einzigen Sache widme, mich auf etwas Konkretes spezialisiere, mich auf ein einzelnes Ziel zu bewegen. Im Gegenteil, dann verliere ich meinen vielseitigen Halt im Leben. Nichts kann auf nur einem Beinchen stehen. Und ich habe hundert Arme, und die müssen alle um irgendetwas greifen, sonst fühle ich mich nicht sicher. Sonst stehe ich verloren da und starre auf den einzigen Trampelpfad vor mir.
Ich weiß noch nicht, was wir machen werden, wenn wir erst einmal zurück sind. Viel arbeiten und viel sparen, um den neu entfachten Traum vom eigenen Geschäft (ein Hostel in Schweden?) verwirklichen zu können? Um den Eltern zur Rente einen Wohnwagen und Reisegeld schenken zu können? Um uns den ebenfalls noch bestehenden Traum von der Fahrrad- oder Wanderweltreise erfüllen zu können? Oder irgendetwas gänzlich anderes? Wir wissen es nicht. Doch Ideen gibt es in Hülle und Fülle. Und wo Ideen sind, da sind auch Möglichkeiten.
Ach ja, zuallererst setze ich mich an meinen vor langer Zeit angefangen Roman. Mein Kopf platzt bereits vor neuen Ideen.

Blicke nach Norden
Du bist gestrandet im Licht
Es gibt keine Nacht

 

 

20/21. Dezember 2008


Frankfurt


Ich werde nicht gerne ignoriert. Vor allem nicht an einem Samstag Morgen, 8 Uhr, in Frankfurt. Vor allem nicht am Flughafen, in der Schlange vor einer Bäckerei. Vor allem nicht von einer Verkäuferin, der ich bereitwillig mein Geld im Tausch gegen eine Tasse Tee geben würde. Wenn ich an meinen Geldbeutel käme. Und mir meine Handtasche nicht von der Schulter rutschen würde. Und ich weniger Gepäck hätte. Und es nicht so laut wäre. Und voll. Und die Leute hinter mir in der Schlange nicht an mir vorbei etwas bestellen würden.

Ich bin gestern um kurz vor sieben aufgewacht. In den letzten 25 Stunden habe ich 50 Minuten geschlafen, die Zeit, die das Flugzeug von Berlin nach Frankfurt gebraucht hat. Ich möchte nur einen Tee, um eine gerade gekaufte (und extrem überteuerte) Kästestange zum Frühstück verputzen zu können. Und niemand nimmt mich wahr. Manchmal ist das Leben grausam.

Aber irgendwann ist auch diese Qual zu ende. Mein Höflichkeitsschaltkreis brennt durch, ich bestelle mir frech einen Tee in den Raum hinein, bekomme ihn sogleich geliefert, zahle, und zwänge mich dann zwischen Reisenden und Flugzeugangestellten hindurch zu einem freien Plätzchen, wo ich mein Mahl einnehmen kann, mit meinem Rucksack auf dem Rücken, einer Tüte mit Geschenken in der Linken, meinem Tee in der Rechten und meinem Brötchen in der Dritten…


Was, liebe Leute, mache ich vier Tage vor Heiligabend in Frankfurt am Flughafen? Warum sitze ich nicht gemächlich mit Frau und Kind am Kamin und schlürfe Glühwein mit Plätzchen?

Die Antwort auf diese Frage ist simpel genug: Ich habe weder Frau, noch Kind, noch Kamin, und Glühwein mag ich nicht. Die Plätzchen sind ein neutrales Element in dieser Weihnachtsgleichung, und so kommen wir zu dem Ergebins, dass ich warte. Ich warte, hier, heute, in Frankfurt. Darauf, dass in 5 Stunden mein Weggefährte hier auftaucht und wir dann, 18 Stunden später, in einem Flugzeug der British Airways auf dem Weg nach Tokyo sein werden, von wo aus uns die pünktlichen und sauberen Züge Japans nach Hokkaido bringen werden.


Im Winter verbringt man seinen Urlaub am besten auf Sandstränden unter Palmen.
Um der Kälte zu entfliehen. Um genüsslich bei 25 Grad Celsius am Meer spazieren zu können. Um Cocktails aus Kokosnussschalen zu schlürfen.
Genau das ist der Grund, warum wir in den Norden fliegen. Ans Ochotskische Meer und die Sibirischen Winde. An unberührte Wälder und zu schlafenden Bären.
Um der kalten Tourismus-Atmosphäre zu entfliehen. Um bibbernd bei minus sieben Grad Celsius in schäumende Wellen zu starren. Um sich an Heiligabend mit Sake zu betrinken.

Wir haben zwei Wochen Zeit, um Japan insgesamt in seiner beinahe dopppelten Länge zu durchfahren. Augerüstet mit drei Rucksäcken und einer Handtasche Gepäck, zwei unentbehrlichen Railway-Pässen, die uns die Zugtüren auf so gut wie allen Strecken Japans öffnen, und genug Wahnsinn, um sich 6000 Kilometer in 12 Tagen aufzuhalsen und dabei einen entspannenden Urlaub zu erwarten.


Und so sitze ich hier also, futtere mein Brötchen, trinke meinen Tee (viel zu heiss und geschmacklos), lese einen Spiegel (dessen Kauf sich meine Hände nicht entziehen konnten) und belausche die Gespräche der Leute um mich herum.
Die Uhr tickt…viel zu langsam.

Da ich mit einem unerschütterlichen Glauben an das Böse im Menschen gesegnet bin, kann ich mich nicht mal ruhig auf ein Bänkchen setzen und etwas Schlaf nachholen, ohne dabei fürchten zu müssen, dass jemand mein Gepäck stibitzt.

So vertreibe ich mir meine Zeit, indem ich über das Flughafengelände schlendere, mir ansehe, wie die Bourgeoisie bei Bulgari&Co einkauft, während der Pöbel sich mit McDonalds begnügen muss, und ungefähr fünf mal pro Minute auf die Uhr sehe, um mich zu vergewissern, dass ich mich nicht in Nähe eines schwarzen Loches befinde.
…

Etliche Stunden später sitze ich in einer bequemen Sitzecke auf einer abgelegenen 2. Etage, neben mir mein Weggefährte, und verputze die Salate und Chebureki, mit denen man uns für die nächsten 15 Stunden ausgestattet hat.

Ob ihr es glaubt oder nicht, aber es gibt echt nicht viel, womit man sich die Zeit auf einem Flughafen vertreiben kann. Essen und schlafen sind so ziemlich das Einzige, was Sinn macht, aber im Hinblick auf die Tatsache, dass die 14 Stunden Flug in der gleichen Manier verbracht werden…man kann es sich denken.

Trotz Allem war auch diese Zeit eine lehrreiche Erfahrung für uns. Dinge, die wir vorher nicht gewusst haben (haha):


- Tee auf Flughäfen ist entweder teuer und lecker, teuer und nicht lecker, oder billig und schmeckt nach Papier.
- Je später die Nacht, desto kälter ist es, selbst in einer dicken Winterjacke.
- Hat man einen Flug bei der Lufthansa gebucht, macht es wenig Sinn, die AirBerlin nach den Konditionen zu fragen.
- Wenn der Bahnhof sich bei Terminal 1 befindet, sucht man ihn am Terminal 2 vergeblich.
- Frische Luft gibt es vor allem außerhalb eines Gebäudes. Pech hat man, wenn sich dort die gesamten Raucherzonen befinden.
- Die Lufthansa hat zumindest einen sehr hilfsbereiten und netten Mitarbeiter (tatsächlich etwas, was mich positiv überrascht hat)
- Bei einer Evakuierung läuft es sich mit zusammengebundenen Schnürsenkeln schwerer.


So…

54 000 Sekunden später, am 21. Dezember, haben wir uns und unser Gepäck bereits eingecheckt, sind heil durch die Sicherheitskontrolle geglitten, haben uns am Passschalter vorbeigeschlängelt und sitzen erwartungsfreudig auf unseren Plätzen, hibbelig und nervös wie kleine Kinder, die nur noch einmal schlafen müssen, bevor sie Geburtstag haben. (Okay, okay…das ist eine Lüge, ich gebe es zu. Nach über 24 Stunden Wartezeit habe ich nicht mal mehr die Energie, meine Augen lang genug aufzuhalten, um mitzubekommen, wie das Flugzeug abhebt. Aber um euch die Stimmung nicht zu verderben, stellt euch mich hibbelig und nervös vor, wie ein kleines Kind,…usw.)


Und nun sind wir in der Luft, auf dem Weg nach Heathrow, London, einem Fleckchen Erde, welches wir noch nie betreten haben, um dort neue und ungeahnte Abenteuer zu erleben, um zwischen kulturelle Fronten zu geraten und einen Einblick in die Abgründe des menschlichen Wesens zu bekommen.


So be prepared, dear reader, be prepared…

Es schmatzt, knirscht und knarrt, als die Reifen leidenschaftlich den frostigen Asphalt küssen. Es knattert und kracht, wenn mein Schneetiger die Zuckerhütchen platt drückt, und sein Auge reflektiert den Diamantenschauer um uns herum. Puderzucker auf den Bäumen, auf den kahlen Sträuchern, die Felder liegen breit vor mir wie ein altes Weib auf dem Sterbebett, das in ein Leichentuch gehüllt wird. Ich freue mich für die Alte, denn schon bald wird ihre Demenz wegschmelzen, ihre Erinnerung versickern, die Unruhe von ihren schweren Gliedern fallen, und man wird sie als Kleinkind wiederentdecken, als Kleinkind mit Vollmondgesicht, in ein frisches Leinentuch gewickelt.
Das kehlige Schnurren des Schneetigers trägt die Botschaft weiter, so dass ich ihn selbst mit geschlossenen Augen deutlich vor mir sehe: den Schnee. Ich rieche ihn, ich schmecke ihn, und ich fühle ihn auf meinen Wangen und Wimpern, in meinen Fingerspitzen und in meinem Hals. Eisschichten knacken unter mir weg,  müde Zweige streuen ihre Last vor mir aus. Ich fliege durch Pfützen, rutsche über Brücken, gebe meinem Schneetiger die Sporen, doch bleibe stets auf der Hut, wachsam, klarsichtig. Wenn mir spitze Glasscherben entgegenprasseln und mich blind machen, ziehe ich die Zügel an und der Tiger schleicht, während ich aus dem Augenwinkel nach Wegmarkierungen und Silhouetten von Hindernissen spähe.
Keine Winterdepression kann den ersten Schneefall überstehen.
Diese blendende Weiße vermittelt das Gefühl von Ruhe und Zuversicht. Der Blick verirrt sich nicht mehr, die Stirn muss sich nicht in Falten werfen. Es ist mit allem abgeschlossen, es ist alles in der letzten Runde und läuft auf den Neustart zu. Ich würde das gern auf mein nicht in Jahreszeiten eingeteiltes menschliches Leben anwenden. Ich würde gern einen Schleier über alles legen können - immer dann, wenn meine Blätter fallen, wenn die Nächte länger sind als die Tage, wenn die Äcker keine Früchte mehr tragen. Ich könnte alles schlafen und schließlich neu erwachen lassen - das Alte wäre vorbei, unwichtig, Ängste und Freuden gleichermaßen, Misserfolge und Siege. Brachland läge vor mir, und ich könnte neu säen, neu beginnen, ausprobieren, immer nur Erdgeschosse bauen, anstatt in wackeligen Türmen dem unerreichbaren Himmel entgegen zu streben.
Ich wünsche mir einen innerlichen Winter. Ich wünsche mir Kühle, innere Regungslosigkeit, weiße Beherrschtheit. Wie kann ich den Regen auf meinen Wangen kristallisieren, herabkühlen, zu schönen Schneeflocken machen? Muss ich etwa warten, bis sich Schnee auf mein Haupt gelegt hat? Schnee, der zu Eis wird, der meine Gedanken und Gefühle in eine Kältestarre versetzt?
Ich möchte ihn jetzt, den Winter. Einen Winter, an dem ich gehen kann.


Ich kann gut verstehen, warum Frauen von schneeweißen Hochzeiten träumen. Ich empfinde nicht anders.
Sie ist nun weiß, meine Braut, sie hat sich in einen Schleier der Reinheit gehüllt, und ich weiß diese bedeutsame Geste zu schätzen. Ich frage nicht nach der Geschichte ihres Körpers, es ist mir gleich, wer mit ihr welchen Umgang hatte – denn für mich hat sie ihre Weißheit enthüllt. Ich liebe sie so, wie sie sich mir zeigt, und eben so werde ich sie vor den Traualtar führen. Mein Schneetiger wird an meiner Seite sein, er ist ein verlässlicher Trauzeuge – er präsentiert mir die beiden vertrauten Silberringe, die mich und meine Braut verbinden werden.

Mag sein, dass ihr euch eine andere Schwiegertochter gewünscht habt. Vielleicht eine, die man auch nackt vorzeigen kann, eine, die stolz hinter ihrer Geschichte steht. Eine, die nur von den Besten geliebt wurde und sich nur den Besten hingibt. Eine, die keinen Schleier braucht.
Doch meine Liebe gilt nicht dem Anerkannten, sondern dem Aufrichtigen. Und sie, meine Braut, ist aufrichtig – ich weiß von ihrer Zügellosigkeit, ihrem unermesslichen Hunger, ihrer Uneinigkeit mit sich selbst. Doch für mich trägt sie einen Schleier – ich darf sie neu kennen lernen. Ich gebe ihr die Chance, neu für mich zu sein. Ich darf auf den Pfaden irren, die mich zu ihrer Seele führen.
Ich werde sie euch mitbringen. Die Seele eurer Schwiegertochter wird auch Eure sein.
Ich weiß nicht, ob meine Braut mich lieben oder hassen wird. Ob sie mich womöglich strafen, ermahnen, oder gar beschenken möchte. Ich habe keinerlei Vorstellung von den Früchten, die unsere Verbindung tragen kann. Doch daran denke ich nicht, denn der weiße Schleier lässt den Blick nicht irren, lenkt nicht vom Wesentlichen ab – von meiner unermesslichen Liebe zu ihr.
Mein Schneetiger weiß, wovon ich spreche. Auch er liebt sie auf seine Weise. Er fürchtet sie, begehrt sie, bezwingt sie und lässt sich von ihr verletzen. Aber er trägt stets die Silberringe bei sich und wartet auf den richtigen Augenblick, um sie uns zu überreichen.

Liebe Braut, du wartest schon lange auf mich. Du lädst mich ein, und letzten Endes werde ich zu dir gehen. Mit einem Lächeln auf den Lippen und dem Wissen, dass es kein Zurück gibt.
Ich gehe deine Seele suchen.

Я слышу плач моих слогов -
Их не достанет взгляд богов...
Как мышка прячусь я в норе,
И мне досадно на заре,
Что я слепа, и не увижу
То, что люблю и ненавижу...
Мир слов – огромный, властный мир
Заполнил он собой эфир.
Но хоть на цыпочки вставай –
Мне не доступен даже край
Тех сочинений, что живут
У Русского в душе. Мой труд
Напрасен несомненно.
Давайте откровенно!

Мы люди, голые младенцы,
Пропахли старым молоком.
Не воины мы – ополченцы,
И воевать нам босиком.

Я слышу крик моих стихов –
За что нас звали мудрецами?
Мы родились из пылких снов
И лишь вчера, забив сердцами
Сумели встать, держась руками
За пьедесталы тех глупцов,
Что лишь успели встать скорее.
Мы верим, что они сильнее
Хоть мы моложе, мы живее
Но всё – исчерпаны идеи...

И старое вино мы в новые меха
Всё льём, совсем не замечая,
Что свадьба весела, хоть нет здесь жениха -
А гости – жадных грифов стая.

И мы, младенцы без призора,
Мы ждём, когда настанет День -
И нас простят, и без позора
Мы души свои бросим в Тень...